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Aristote explique dans sa Rhétorique que le genre du discours épidictique 
qui fait l'éloge d'un être noble vise à la persuasion autant, et même plus, que les 
autres genres - judiciaire et délibératif -, complètement dirigés vers une fin 
pratique. L'éloge est persuasif dans la durée, dit la valeur d'une personne 
admirable à travers le temps, en renforçant les liens de la communauté. On a 
envie, pour commémorer Jo Yoshida, d'énumérer toutes ses qualités comme 
personne, professeur, ami, de détailler tout ce qu'il a fait pour les études 
proustiennes, de rappeler tout ce qu'il a créé pour les jeunes chercheurs. On a 
envie de retrouver par le nous de ceux qui se souviennent le sens d'un groupe, 
d'une communauté dont Jo Yoshida reste un point de repère inébranlable, dont 
l'œuvre doit continuer dans le temps à l'université de Kyoto et dans les autres 
lieux savants où il a été inlassablement actif. 
Comment séparer aujourd'hui, pour qui l'a connu, sa générosité et son 
courage des résultats de son travail, à l'université, dans l'édition et dans ses 
publications ? Paradoxe terrible : comme si la mort, qui nous enlève la personne 
admirée et aimée, restituait douloureusement à notre intelligence l'image d'une 
présence entière, et à notre affect celle d'une absence irrémédiable. 
On sait combien de fois Proust parle de Baudelaire et de ses nombreuses 
réminiscences qui sont plus nombreuses encore que chez Nerval et 
Chateaubriand. En commentant la méthode mnémotechnique de Constantin 
Guys dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire avait indiqué deux types 
de mémoire, l'une possédée par l'attention au détail, l'autre capable de saisir un 
ensemble: « Ainsi, dans l'exécution de M. G. se montrent deux choses: l'une, 
une contention de mémoire résurrectionniste, évocatrice, une mémoire qui dit à 
chaque chose : "Lazare, lève-toi !" ; l'autre, un feu, une ivresse de crayon, de 
pinceau, ressemblant presque à une fureur. C'est la peur de n'aller pas assez vite, 
de laisser échapper le fantôme avant que la synthèse n'en soit extraite et saisie. » 
Dans cette page en souvenir de Jo Yoshida, je voudrais à la fois rendre 
compte du détail et de l'ensemble. J'aimerais préciser toutes les rencontres avec 
lui, les dates, les lieux - à Paris, Cerisy, Tokyo, Kyoto, Genève. J'aimerais 
remonter la pente irréversible du temps et retrouver les couleurs de l'après-midi 
d'automne à Kyoto, lorsque je l'ai vu pour la dernière fois quelques mois avant sa 
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disparition, et reconstituer l'inflexion de sa voix et le fIl de notre conversation 
sur Ruskin. Alors, peut-être, je pourrais moindrement témoigner du vécu. Mais 
l'autre mouvement de la mémoire m'emporte là où les contours sont effacés à la 
fois par l'image générale et la peur de ne pas la retenir : alors je ne pourrais 
qu'écrire le nom propre de l'ami disparu. 
Jo Yoshida : je relis son nom qui signe son article « Le martyre de saint 
Sébastien et Marcel Proust », dans Proust au tournant des siècles (Paris-Caen, 
Minard, 2004). En termes universitaires il faut parler de critique génétique. 
D'abord le repérage des connaissances que Proust avait de l'iconographie 
chrétienne et de la visite au Louvre avec Jean Cocteau pour admirer Le Martyre 
de saint Sébastien de Mantegna ; par la suite l'entrée dans la Recherche avec 
l'image évoquée à propos de Legrandin, ce snob qui désire fréquenter les nobles 
et qui souffre comme un martyr lorsqu'il doit avouer ne pas avoir connu les 
Guermantes. L'approche génétique retrace la trame des filiations : l'influence du 
Martyre de saint Sébastien de Gabriele D'Annunzio est grande, comme cela est 
montré par les comptes rendus scandalisés, les commentaires enthousiastes de 
Montesquiou, et les lettres de Proust à Reynaldo Hahn et à Montesquiou lui-
même : tout confirme la connotation homosexuelle et sado-masochiste de cette 
œuvre où le rôle du saint fut joué par Ida Rubinstein. Ceci permet de lire le 
passage ironique sur Legrandin dans la Recherche comme ce qui dévoile un 
double secret: son snobisme et son goût pour les garçons. 
À travers les reconstitutions, je vois le chercheur à l'œuvre dans un tissage 
d'éléments biographiques et érudits qui orientent l'interprétation. Les 
manuscrits, la correspondance, les revues, l'histoire littéraire et l'histoire des arts 
- tout est sollicité, car les conjectures se font pour Jo Yoshida sur les preuves 
pour ainsi dire tangibles de la littérature. Ici, dans l'article de 2004, comme dans 
son édition de la Recherche, et dans sa thèse à la Sorbonne en 1978 sur Ruskin 
et Proust, Jo Yoshida engage à une compréhension du texte entendu comme 
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